1929年3月，在風(fēng)景秀麗的瑞士達(dá)沃斯，一場(chǎng)哲學(xué)家之間的辯論深刻影響了哲學(xué)世界的歷史與發(fā)展。兩位深受新康德主義影響的哲學(xué)家——恩斯特·卡西爾與馬丁·海德格爾，以哲學(xué)與形而上學(xué)為起點(diǎn)，展開(kāi)了一場(chǎng)意義深遠(yuǎn)的爭(zhēng)論。人類的存在、自由、理性與非理性主義、普遍性真理是否存在……如同托馬斯·曼小說(shuō)《魔山》里的人物一樣，他們?cè)谡軐W(xué)的世界里暫時(shí)得到了喘息，卻回應(yīng)著小城之外那個(gè)深陷虛無(wú)與民粹主義的現(xiàn)實(shí)世界。
無(wú)論是后來(lái)委身于納粹的海德格爾，還是流寓于英美世界的卡西爾，也許都未曾想到這場(chǎng)爭(zhēng)論意義之深遠(yuǎn)。從哲學(xué)史的角度看，這場(chǎng)爭(zhēng)論深刻地勾勒出歐洲哲學(xué)的兩種進(jìn)路——純粹邏輯出發(fā)分析哲學(xué)還是以生命體驗(yàn)解釋世界？在寬宏的思想史背景下，海德格爾對(duì)于工業(yè)文明和科技宿命般的絕望，以及卡西爾對(duì)人類理性與自發(fā)性的熹微樂(lè)觀，恰恰代表了兩次世界大戰(zhàn)之間歐洲知識(shí)分子對(duì)于狂熱與虛無(wú)的政治氛圍的反應(yīng)。我們無(wú)法用涇渭分明的態(tài)度抑或后見(jiàn)之明般的勝負(fù)論調(diào)來(lái)解釋這場(chǎng)歐洲哲學(xué)史上的鵝湖之會(huì)，更無(wú)法用兩個(gè)人對(duì)現(xiàn)實(shí)政治的判斷將他們的觀點(diǎn)兩極化。哲學(xué)家的辯論永遠(yuǎn)沒(méi)有勝負(fù)之分，或者說(shuō)任何的哲學(xué)問(wèn)題，既是開(kāi)放的，又是無(wú)法回答的。
近期出版的思想史家彼得·戈登的《歐陸分野》把我們帶回了那個(gè)思想與現(xiàn)實(shí)交相輝映的世界。他們看似在一座隔絕了現(xiàn)實(shí)世界的小城里，繼續(xù)著柏拉圖與蘇格拉底未竟的事業(yè)。盡管在今天壁壘森嚴(yán)的學(xué)術(shù)規(guī)范下，這場(chǎng)爭(zhēng)辯或顯粗糙乃至過(guò)時(shí)，但我們比任何時(shí)候都更需要重拾這場(chǎng)未完的對(duì)話。
這是哲學(xué)的幸福，也是哲學(xué)的悲哀。
本文內(nèi)容出自新京報(bào)·書(shū)評(píng)周刊7月18日專題《上升的一切終將匯合：卡西爾與海德格爾的世紀(jì)交鋒》的B02-B05版。
B01「主題」上升的一切終將匯合：卡西爾與海德格爾的世紀(jì)交鋒
B02-B03「主題」思想的對(duì)峙：海德格爾與卡西爾的世紀(jì)之爭(zhēng)
B04-B05「主題」裂隙的回響：當(dāng)代哲學(xué)的身份焦慮
B06-B07「主題」《分道而行》：歐陸哲學(xué)和分析哲學(xué)的分裂與和解
B08「紀(jì)念」哲學(xué)教授朱銳離世之后
2010年，在哈佛大學(xué)歷史系擔(dān)任教授的思想史家彼得·戈登（Peter E. Gordon）先生出版了構(gòu)思多年的巨著《歐陸分野：海德格爾、卡西爾與達(dá)沃斯論壇》（Continental Divide: Heidegger, Cassirer, Davos）。此書(shū)自面世以來(lái)獲得了不少關(guān)注，在歷史學(xué)或哲學(xué)英語(yǔ)期刊上收獲書(shū)評(píng)近20篇。此外，包括戈登在內(nèi)的一些哲學(xué)和歷史學(xué)者還于2013年1月圍繞此書(shū)召開(kāi)研討會(huì)，相關(guān)批評(píng)和戈登的回應(yīng)后來(lái)均于2015年刊發(fā)在思想史知名刊物《歐洲觀念史》（History of European Ideas）上。公正地講，戈登此書(shū)在西方學(xué)界和知識(shí)界相關(guān)領(lǐng)域已成為必讀書(shū)目，任何對(duì)相關(guān)話題（1929年的達(dá)沃斯論壇和20世紀(jì)的哲學(xué)史與思想史）和人物（海德格爾和卡西爾，甚至還有卡爾納普）感興趣的從業(yè)者和愛(ài)好者都不會(huì)錯(cuò)過(guò)此書(shū)。
《歐陸分野》
作者：（美）彼得·戈登
譯者：郝苑
版本：望mountain
廣西師范大學(xué)出版社2025年6月
然而，本書(shū)自問(wèn)世以來(lái)15年內(nèi)在中國(guó)學(xué)界少有關(guān)注，不少在中國(guó)年輕學(xué)者人人能讀英語(yǔ)的時(shí)代卻讓人費(fèi)解地仍以學(xué)術(shù)翻譯為業(yè)的學(xué)者和出版社都沒(méi)有發(fā)現(xiàn)這本書(shū)。但幸運(yùn)的是，2025年3月廣西師范大學(xué)出版社推出了本書(shū)中譯本，譯者為任職于中國(guó)社會(huì)科學(xué)院哲學(xué)研究所的郝苑先生，主攻方向包含歐陸科學(xué)哲學(xué)和科學(xué)文化，他為中譯本貢獻(xiàn)了一篇含金量極高的《譯后記》，其凝練的哲學(xué)智識(shí)甚至超過(guò)了戈登以挖掘相關(guān)智識(shí)社會(huì)文化背景為主要目標(biāo)的思想史（intellectual history）原著。本書(shū)評(píng)也將主要圍繞哲學(xué)智識(shí)展開(kāi)。
撰文丨陳勃杭
另一座“魔山”
在20世紀(jì)哲學(xué)史敘事中，1929年的達(dá)沃斯論壇已成為一個(gè)頗具傳奇色彩和極富象征意義的里程碑事件。達(dá)沃斯在19-20世紀(jì)之交成了歐洲療養(yǎng)勝地，許多知識(shí)文化名流均曾光顧度假。在一戰(zhàn)之后的1928至1931年之間，達(dá)沃斯鎮(zhèn)每年都舉辦了規(guī)模宏大的國(guó)際高校課程。也許達(dá)沃斯鎮(zhèn)的主要目的是補(bǔ)貼城鎮(zhèn)收入，但促成此事的歐洲政要和知名大學(xué)教授目標(biāo)卻更為高遠(yuǎn)。他們希望這樣的年度論壇能夠促進(jìn)跨學(xué)科和跨國(guó)界（尤其是德法兩國(guó)）交流和理解，重建并鞏固歐洲知識(shí)共同體。達(dá)沃斯高校課程由講座和研討會(huì)組成，而活動(dòng)高潮發(fā)生在“討論夜”，彼時(shí)兩到三位重量級(jí)知識(shí)分子將公開(kāi)辯論。
1929年的對(duì)話者是本書(shū)兩大主角，即兩位德國(guó)哲學(xué)家，新康德主義者恩斯特·卡西爾（Ernst Cassirer）和現(xiàn)象學(xué)在當(dāng)時(shí)的最新代表馬丁·海德格爾（Martin Heidegger）。然而，這兩個(gè)名字還不足以使當(dāng)年的達(dá)沃斯論壇足夠傳奇。當(dāng)時(shí)聆聽(tīng)辯論的聽(tīng)眾中還包括后來(lái)的邏輯經(jīng)驗(yàn)主義者魯?shù)婪颉た柤{普（Rudolf Carnap）和戰(zhàn)后法國(guó)現(xiàn)象學(xué)代表人物伊曼努爾·列維納斯（Emmanuel Levinas），之后對(duì)二人辯論發(fā)表重量級(jí)評(píng)論的包括美國(guó)哲學(xué)家列奧·施特勞斯（Leo Strauss）和神學(xué)家保羅·蒂利希（Paul Tillich），以及歐洲社會(huì)學(xué)家皮埃爾·布爾迪厄（Pierre Bourdieu）和哲學(xué)家尤爾根·哈貝馬斯（Jürgen Habermas）。最后，德國(guó)文學(xué)巨匠托馬斯·曼（Thomas Mann）于1924年出版的文學(xué)巨著《魔山》（The Magic Mountain）亦與五年后的辯論發(fā)生了奇妙聯(lián)系。該小說(shuō)不僅以達(dá)沃斯某療養(yǎng)院為背景，還安排了兩位哲學(xué)氣質(zhì)濃厚但立場(chǎng)互相對(duì)立的主人公。毫不奇怪，不少人認(rèn)為《魔山》中的哲學(xué)斗爭(zhēng)是卡西爾和海德格爾之間辯論的預(yù)演。
1929年，瑞士達(dá)沃斯論壇上的卡西爾（左）與海德格爾。
1929年的達(dá)沃斯論壇不僅頗具傳奇色彩，還被廣泛認(rèn)為在20世紀(jì)哲學(xué)史上極富象征意義。這里不僅有當(dāng)事人如列維納斯極度夸張的回憶，“年輕的學(xué)生或許會(huì)產(chǎn)生這樣的印象：他見(jiàn)證了世界的創(chuàng)造和末日”（《歐陸分野》第5頁(yè)，下同），還能在20世紀(jì)哲學(xué)史的各類敘事中獲得強(qiáng)烈支持。2000年，美國(guó)哲學(xué)家邁克爾·弗里德曼（Michael Friedman）發(fā)表了著作《分道而行：卡爾納普、卡西爾和海德格爾》（A Parting of the Ways: Carnap, Cassirer, and Heidegger，最新中譯本由商務(wù)印書(shū)館于2023年推出）。
《分道而行》一書(shū)的內(nèi)容安排極具戲劇效果，它以1929年的達(dá)沃斯論壇為始，以20世紀(jì)分析哲學(xué)和歐陸哲學(xué)的分道揚(yáng)鑣為終。在作者的精心安排下，似乎達(dá)沃斯論壇成為20世紀(jì)哲學(xué)中分析/歐陸分野的起點(diǎn)，其代表人物分別是卡爾納普和海德格爾，而居中的卡西爾則是能夠調(diào)和二者分歧的人物?！斗值蓝小返墓适潞髞?lái)又出現(xiàn)在希臘哲學(xué)史家安德里亞·弗拉希米斯（Andreas Vrahimis）于2013年發(fā)表的專著《分析哲學(xué)和歐陸哲學(xué)的遭遇》（Encounters between Analytic and Continental Philosophy）中。不過(guò)，需要指出的是，弗里德曼和弗拉希米斯的分道而行敘事的建構(gòu)意味十分明顯，因?yàn)?929年達(dá)沃斯論壇的哲學(xué)主角是卡西爾和海德格爾，卡爾納普當(dāng)時(shí)還只是青年學(xué)者，在論壇中僅為一名聽(tīng)眾。此外，頗為諷刺的是，1929年達(dá)沃斯論壇的原意本是彌合沖突、促進(jìn)理解和加強(qiáng)團(tuán)結(jié)，但弗里德曼和弗拉希米斯卻著重關(guān)注其后分析哲學(xué)和歐陸哲學(xué)的分道而行。
思想史的大師之作
在這一點(diǎn)上，戈登的《歐陸分野》亦不例外。和之前兩位學(xué)者相比，戈登主要關(guān)注所謂歐陸哲學(xué)內(nèi)部的思想變遷。此外，作為思想史家，戈登聲明要“歷史重構(gòu)”和“哲學(xué)分析”（7頁(yè)）并重。在這兩條線索指引下，戈登圍繞1929年卡西爾和海德格爾在達(dá)沃斯論壇上的辯論，為讀者繪制了一幅有關(guān)20世紀(jì)初哲學(xué)發(fā)展及其時(shí)代背景的宏偉畫(huà)卷。戈登在全書(shū)結(jié)構(gòu)安排上可謂匠心獨(dú)運(yùn)。每一章他都以名家或名著格言開(kāi)頭，為全章定下基調(diào)；接下來(lái)他循循善誘，逐漸深入主題，且事無(wú)巨細(xì)地呈現(xiàn)各種背景知識(shí)；最后，作者在章末為之后的內(nèi)容埋下伏筆。全書(shū)一共七章（不含導(dǎo)論和結(jié)論）。高潮部分完美出現(xiàn)在居中的第四章，圍繞卡西爾和海德格爾的辯論內(nèi)容展開(kāi)。前三章為鋪墊用，后三章作回顧用。如此一來(lái)，全書(shū)猶如一首美妙的曲子，讓人無(wú)時(shí)無(wú)刻不沉浸其中，并為作者的匠心拍案叫絕。
在導(dǎo)論中，作者引入了本書(shū)主題，即卡西爾和海德格爾之間的所謂“歐陸分野”，還對(duì)相關(guān)背景知識(shí)進(jìn)行了介紹，里面包括卡西爾和海德格爾各自哲學(xué)的主要內(nèi)容。在作者看來(lái)，二者哲學(xué)沖突的核心在于“兩種不同的人性觀”（9-10頁(yè)），其中卡西爾強(qiáng)調(diào)人的“自發(fā)性”，即，“人類被賦予了一種自發(fā)地自我表達(dá)的特殊能力：作為人，就是要在完全的自由中創(chuàng)造意義的諸般世界，而這些自我創(chuàng)造的世界反過(guò)來(lái)又成為我們體驗(yàn)到的美、道德與真理的對(duì)象領(lǐng)域”（11頁(yè)），而海德格爾強(qiáng)調(diào)人的“被拋性”，即，“人類在本質(zhì)上是一種有限的生物，被時(shí)間和歷史限定，并發(fā)現(xiàn)自身被拋入并非由自己創(chuàng)造的各種境遇之中”（12頁(yè)）。
在第一章，作者重點(diǎn)關(guān)注當(dāng)時(shí)德國(guó)哲學(xué)的發(fā)展?fàn)顩r，并將其置于歐洲智識(shí)危機(jī)和代際沖突視角下加以審視；他認(rèn)為卡西爾和海德格爾共享新康德主義哲學(xué)遺產(chǎn)，并共同遭遇哲學(xué)人類學(xué)的挑戰(zhàn)，最后二人都強(qiáng)調(diào)要突破自己老師的局限性。在第二章，作者將視野收縮到歐洲一隅，即達(dá)沃斯論壇發(fā)生的小鎮(zhèn)上。在對(duì)達(dá)沃斯論壇進(jìn)行簡(jiǎn)單介紹之后，作者詳細(xì)介紹了論壇的眾多參與者。在第三章，作者重點(diǎn)考察了卡西爾和海德格爾在辯論之前各自舉行的獨(dú)立講座。他顯然認(rèn)為他們的獨(dú)立講座已經(jīng)預(yù)見(jiàn)了二人的爭(zhēng)論。在第四章中本書(shū)內(nèi)容到達(dá)高潮，而作者也頗為巧妙地將本章寫(xiě)成了二人辯論內(nèi)容的一個(gè)評(píng)注，但評(píng)注內(nèi)容仍主要圍繞二人各自哲學(xué)中的一些主題——尤其是“被拋性”和“自發(fā)性”——展開(kāi)。在第五章，作者試圖明確對(duì)比二人在達(dá)沃斯辯論之前的哲學(xué)，以加深對(duì)辯論內(nèi)容的理解。這一對(duì)比主要圍繞神話/常識(shí)和科學(xué)兩種不同認(rèn)知模式展開(kāi)。在第六章，作者回顧了二人在達(dá)沃斯論壇之后的非學(xué)術(shù)型社會(huì)交往和學(xué)術(shù)交流。
《冬天的達(dá)沃斯》（1923），恩斯特·路德維希·基希納（Ernst Ludwig Kirchner）繪。
和如今流行的思想史寫(xiě)作一樣，作者將內(nèi)史（概念和學(xué)說(shuō)的歷史）和外史（時(shí)代背景，尤其關(guān)注學(xué)者之間的權(quán)力斗爭(zhēng)）糅在一起。作者正確指出，二人除了哲學(xué)爭(zhēng)論之外，還有意無(wú)意在競(jìng)逐德國(guó)頭號(hào)哲學(xué)家的寶座；而海德格爾明顯是在有意識(shí)參與競(jìng)爭(zhēng)，其中不乏反猶主義、試圖保存德國(guó)哲學(xué)“純正”血統(tǒng)的考量。在第七章，作者回顧了后人對(duì)達(dá)沃斯哲學(xué)辯論的回憶，其中既有卡西爾的遺孀托妮·卡西爾（Toni Cassirer）夫人，還包括諸多想要借助這一哲學(xué)辯論推進(jìn)自身哲學(xué)議程的學(xué)者。在結(jié)論中作者的匠心再一次顯露無(wú)遺。他以海德格爾的《論“人道主義”的書(shū)信》（Letter on "Humanism"）和卡西爾的《人論》（An Essay on Man）結(jié)尾，巧妙回返到導(dǎo)論中已經(jīng)論及的二人哲學(xué)之間的根本分歧，即兩種不同的人性觀，或簡(jiǎn)稱“被拋性”和“自發(fā)性”之爭(zhēng)。
總體而言，就結(jié)構(gòu)安排和內(nèi)容取舍來(lái)說(shuō)，戈登的《歐陸分野》堪稱思想史研究中的大師之作。全書(shū)主要論點(diǎn)（卡西爾和海德格爾哲學(xué)的分野）明確，并以豐富歷史材料為基礎(chǔ)，且相關(guān)背景論述安排巧妙，由大到小，以小見(jiàn)大。英語(yǔ)世界的書(shū)評(píng)大多支持這一評(píng)價(jià)。加州大學(xué)伯克利分校榮休教授漢斯·斯魯格（Hans Sluga）在書(shū)評(píng)中甚至斷言，“戈登的書(shū)給出了思想史研究的標(biāo)準(zhǔn)范式”。然而，在筆者看來(lái)，思想史研究上的登峰造極并不能掩蓋本書(shū)在哲學(xué)智識(shí)上的根本匱乏，且這種匱乏最后會(huì)反噬其思想史研究。本文將在余下小節(jié)詳細(xì)討論本書(shū)在哲學(xué)上的主要不足，但在之前有必要指出一些細(xì)節(jié)上的錯(cuò)誤和不完善之處。
哲學(xué)智識(shí)上的細(xì)節(jié)問(wèn)題
第一，作者稱新康德主義者威廉·文德?tīng)柊啵╓ilhelm Windelband）在1884年發(fā)表了著名演講《歷史科學(xué)和自然科學(xué)》（“History and natural science”），但現(xiàn)有記載多數(shù)表明該演講發(fā)生在1894年。
第二，作者對(duì)新康德主義者阿洛伊斯·里爾（Alois Riehl）在1883年的演講《論科學(xué)的哲學(xué)與非科學(xué)的哲學(xué)》（“On scientific and nonscientific philosophy）中的哲學(xué)觀表述有誤。作者稱“里爾小心翼翼地指出，盡管世界觀問(wèn)題在主觀領(lǐng)域內(nèi)有其正當(dāng)性，但它們永遠(yuǎn)被排除在真正的哲學(xué)圈子之外”（279頁(yè)）。然而根據(jù)哲學(xué)史家弗雷德里克·拜澤爾（Frederick Beiser）的研究，雖然里爾批評(píng)世界觀哲學(xué)，但他試圖在哲學(xué)中保留世界觀問(wèn)題的所謂主觀部分，即對(duì)“人類價(jià)值的探究”。
第三，作者明顯低估了海德格爾的反猶主義（272頁(yè)）與其哲學(xué)之間的聯(lián)系。隨著《黑皮書(shū)》（The Black Notebooks）的漸次發(fā)表，海德格爾的反猶主義獲得其哲學(xué)支持這一點(diǎn)已無(wú)疑問(wèn)。
第四，由于作者似乎有意避免對(duì)哲學(xué)辯論進(jìn)行過(guò)于政治化的解讀，他對(duì)海德格爾的哲學(xué)思想和政治活動(dòng)之間的深度統(tǒng)一性挖掘不夠。而之前提到過(guò)的斯魯格教授已有專著明確指出，和一批德國(guó)哲學(xué)家一樣，海德格爾在新舊交替的時(shí)代認(rèn)為西方文明出現(xiàn)了嚴(yán)重危機(jī)，而德意志民族要承擔(dān)起政治使命，為“被拋”的西方人賦予歷史意義。
第五，雖然作者對(duì)海德格爾哲學(xué)的論述和一般海德格爾專家無(wú)異，但總體來(lái)說(shuō)這些論述均難稱清晰、精準(zhǔn)和全面。例如，作者仍然無(wú)法清楚地解釋海德格爾所謂的“此在的存在論分析”。相較而言，年輕的哲學(xué)史家西芒·特魯萬(wàn)特（Simon Truwant）于2023年出版了《卡西爾和海德格爾在達(dá)沃斯：哲學(xué)論證》（Cassirer and Heidegger in Davos: the Philosophical Arguments），詳細(xì)梳理和對(duì)比了二人在哲學(xué)上的不同。這一著作主要關(guān)注哲學(xué)內(nèi)容，對(duì)戈登的海德格爾論述之中的含混之處均有明確分析性闡釋。
《夏日達(dá)沃斯的教堂》（1925），恩斯特·路德維?！せ＜{繪。
最后，戈登著作恐怕還有一個(gè)看似“細(xì)節(jié)”、但細(xì)究卻觸及根本的問(wèn)題，即他對(duì)歐陸哲學(xué)的界定。很明顯，和之前的弗里德曼將卡西爾視為調(diào)和歐陸與分析哲學(xué)分歧的希望所在不同，戈登似乎不假思索地將卡西爾當(dāng)作歐陸哲學(xué)家，并將其與康德、黑格爾、尼采和海德格爾等人并列（7-8頁(yè)）。然而，戈登肯定無(wú)法僅僅從他們都活躍于歐洲大陸這一地理事實(shí)來(lái)定義歐陸哲學(xué)（否則卡爾納普也必須是歐陸哲學(xué)家），那么他的界定必然訴諸所謂“歐陸哲學(xué)的一個(gè)顯著特征，是它對(duì)自身歷史條件的敏銳意識(shí)”（第7頁(yè)）。如此，戈登似乎仍隱隱支持黑格爾所言即“哲學(xué)是時(shí)代精神”，而他認(rèn)為卡西爾哲學(xué)強(qiáng)調(diào)人類理性的“自發(fā)性”，而海德格爾哲學(xué)則主張人類有限性以及由此帶來(lái)的“被拋性”。不過(guò)，戈登可能并沒(méi)有明確意識(shí)到，卡西爾和海德格爾本人肯定不知道自己是所謂歐陸哲學(xué)家，因?yàn)椤皻W陸哲學(xué)”這一術(shù)語(yǔ)至遲在20世紀(jì)70年代才流行開(kāi)來(lái)，而且它最開(kāi)始僅作為50年代才具有明確自我意識(shí)的分析哲學(xué)的對(duì)立面出現(xiàn)。換言之，“分析哲學(xué)”這一術(shù)語(yǔ)于20世紀(jì)50年代才開(kāi)始流行，而分析哲學(xué)家們也發(fā)明了所謂“歐陸哲學(xué)”，用于指稱和嘲弄無(wú)法進(jìn)入他們?nèi)ψ拥娜恕?/p>
自發(fā)性與被拋性：
一個(gè)邏輯分析
戈登一書(shū)的中心論點(diǎn)是，在20世紀(jì)初歐陸哲學(xué)史上，出現(xiàn)了所謂卡西爾哲學(xué)和海德格爾哲學(xué)之間的分野，這個(gè)分野的核心是兩種不同的人性觀，即卡西爾的“自發(fā)性”和海德格爾的“被拋性”。之前已經(jīng)提到，從思想史研究角度看，除了少量不足外，戈登一書(shū)已經(jīng)堪稱登峰造極，其論點(diǎn)能夠成立，可以獲得足夠多歷史證據(jù)支持。更明確地講，用卡西爾的“自發(fā)性”描述部分舊時(shí)代知識(shí)、文化乃至權(quán)力精英對(duì)人性相關(guān)問(wèn)題的理解可以成立，而使用海德格爾的“被拋性”亦可以部分準(zhǔn)確把握一戰(zhàn)之后新舊交替之間的德國(guó)精英乃至年輕人對(duì)人性相關(guān)問(wèn)題的理解（被拋、本真、決斷、天命），而這些理解最終會(huì)因果性地影響個(gè)人和政治行動(dòng)，給歐洲乃至全世界帶來(lái)未曾預(yù)料的災(zāi)難性后果。
然而，筆者的問(wèn)題是，理解相關(guān)復(fù)雜的思想、心理、社會(huì)和政治現(xiàn)象，真的需要哲學(xué)或者歐陸哲學(xué)嗎？接下來(lái)筆者將采用邏輯分析方法解析戈登使用的兩大概念即自發(fā)性和被拋性，以表明答案是否定的。
從康德開(kāi)始，少數(shù)哲學(xué)家便認(rèn)為哲學(xué)的一個(gè)重要任務(wù)是邏輯分析，而邏輯分析的主要目標(biāo)是澄清命題和知識(shí)，而非如科學(xué)研究那樣創(chuàng)造知識(shí)。20世紀(jì)初充滿神秘色彩的哲學(xué)家維特根斯坦便是這一哲學(xué)觀的主要支持者。這里筆者可以用戈登對(duì)維特根斯坦的引用示例邏輯分析。戈登在原書(shū)開(kāi)頭引用了維特根斯坦的兩條評(píng)論，其一出自維特根斯坦的私人對(duì)話錄，“一個(gè)不參與討論的哲學(xué)家，就像一個(gè)從不上拳擊臺(tái)的拳擊手”。其二為“任何人都可以參與討論；哲學(xué)家是那些從來(lái)都不參與討論的人。智慧超越了對(duì)勝利的渴望”。顯然，戈登認(rèn)為這兩句看起來(lái)相互矛盾的話能夠?yàn)榭ㄎ鳡柡秃５赂駹栔g的討論增添某種神秘色彩。然而，一個(gè)無(wú)情的邏輯分析將顯示這兩句話其實(shí)稀松平常。第一句話其實(shí)出自維特根斯坦對(duì)一位從不參與討論的聰明學(xué)生的評(píng)論，他是在強(qiáng)調(diào)想要獲得真理，在真誠(chéng)討論中澄清自己的命題和立場(chǎng)不可或缺。而第二句話，維特根斯坦主要在表達(dá)自己對(duì)某種以追求勝利而非知識(shí)，且意圖依靠自身觀念壓倒對(duì)方的討論的反感。如此，兩句話之間沒(méi)有矛盾，其附著的神秘感亦消失無(wú)蹤。甚至，這兩句話還能進(jìn)一步逼出如下問(wèn)題，在達(dá)沃斯的辯論中，卡西爾和海德格爾意在追求真理，還是獲得勝利？頗為諷刺的是，不少日后標(biāo)榜哲學(xué)追求真理的人（如施特勞斯）對(duì)辯論的總結(jié)卻是，海德格爾擊敗了卡西爾，獲得了勝利。
《達(dá)沃斯的咖啡館》（1928），恩斯特·路德維?！せ＜{（Ernst Ludwig Kirchner）繪。
現(xiàn)在筆者將邏輯分析方法用于自發(fā)性和被拋性。這兩個(gè)概念聽(tīng)起來(lái)十分高深，但作者對(duì)其的界定卻稀松平常。簡(jiǎn)而言之，“自發(fā)性”指人“創(chuàng)造意義的諸般世界”的能力，涉及一切人類活動(dòng)，包括宗教、藝術(shù)、數(shù)學(xué)和科學(xué)等；而“被拋性”則強(qiáng)調(diào)人“被拋入并非由自己創(chuàng)造的各種境遇之中”。
想要理解這些界定，所有人的第一反應(yīng)恐怕都是訴諸某些常識(shí)：的確，人一方面有創(chuàng)造力，而某些人類造物（如當(dāng)前的AI產(chǎn)品）會(huì)讓人信心爆棚，覺(jué)得自己能夠創(chuàng)造一切，另一方面人也受客觀環(huán)境的限制（如多數(shù)高中生必須參加高考），而不斷的挫敗會(huì)讓人產(chǎn)生和世界的疏離感。然而，如此還原肯定會(huì)引起歐陸哲學(xué)家的憤怒，他們一定會(huì)斷定這是對(duì)偉大哲學(xué)家——尤其是海德格爾——的誤解。他們會(huì)說(shuō)，這些理解都是心理學(xué)和經(jīng)驗(yàn)主義式的，而哲學(xué)家意圖強(qiáng)調(diào)其本體論（ontology，或翻譯成海德格爾專家們覺(jué)得更恰當(dāng)?shù)拇嬖谡摚┮馓N(yùn)。但問(wèn)題就在于這一所謂本體論知識(shí)和經(jīng)驗(yàn)知識(shí)的區(qū)別。歐陸哲學(xué)家們是要從本體論知識(shí)中得出諸如“不要狂妄”和“保持謙遜”一類稀松平常的常識(shí)性道德教誨嗎？筆者懷疑就是如此，但由于他們從來(lái)只會(huì)繞來(lái)繞去，不明確界定這一區(qū)分，這一懷疑也無(wú)法進(jìn)一步驗(yàn)證。
不過(guò)，筆者的常識(shí)性解讀卻可以得到一些間接佐證。德國(guó)學(xué)者漢斯·喬斯（Hans Joas）在一篇書(shū)評(píng)中提出要用實(shí)用主義式的“情境性創(chuàng)造力（situated creativi?ty）”來(lái)克服“被拋性”和“自發(fā)性”之間的分野，創(chuàng)造力對(duì)應(yīng)自發(fā)性，而情境性對(duì)應(yīng)被拋性。誠(chéng)然，情境性創(chuàng)造力能夠解決這一分野，但這不就是在重復(fù)人類在實(shí)踐中的基本處境嗎？有任何人不是在某些具體情境中發(fā)揮創(chuàng)造力嗎？抑或，有誰(shuí)不是在被拋性中實(shí)踐自己的自發(fā)性嗎？
常識(shí)VS科學(xué)：
戈登對(duì)卡西爾的一系列誤解
如果所謂自發(fā)性和被拋性之區(qū)分實(shí)質(zhì)是故弄玄虛，將生活常識(shí)復(fù)雜化，那么戈登為闡明卡西爾和海德格爾哲學(xué)分野而利用的另一組對(duì)立則顯示其對(duì)卡西爾的致命誤解。這一系列對(duì)立可表述為，神話VS科學(xué)，和周?chē)澜纾ò嬲摽臻g和源始時(shí)間性等）VS科學(xué)世界（包含函數(shù)空間和世界時(shí)間等）。在作者看來(lái)，盡管二人的措辭均曖昧不清，海德格爾似乎強(qiáng)調(diào)神話和周?chē)澜绲膬?yōu)先性，他認(rèn)為“最接近此在的世界并非科學(xué)解釋的世界，而是周?chē)澜纭保?26頁(yè)），而卡西爾在自己的知識(shí)現(xiàn)象學(xué)中則表示，盡管海德格爾對(duì)神話和周?chē)澜绲姆治鲱H具洞見(jiàn)，但“對(duì)世界的恰當(dāng)哲學(xué)理解不能滿足于這種層面，必須‘超越’生存論視域，走向一種純粹功能主義的符號(hào)化領(lǐng)域”（223頁(yè)），且卡西爾“將科學(xué)的概念構(gòu)形置于人類符號(hào)化的最高階段”（255-256頁(yè)）。
然而，在戈登的冗長(zhǎng)論述中其實(shí)不難發(fā)現(xiàn)他的核心問(wèn)題意識(shí)指向所謂胡塞爾現(xiàn)象學(xué)所言的生活世界和科學(xué)世界的對(duì)立，或者威爾弗里德·塞拉斯（Wilfred Sellars）所言的常識(shí)映像（the manifest image）和科學(xué)映像（the scientific image）的對(duì)立，或者——拋開(kāi)一切哲學(xué)術(shù)語(yǔ)后——常識(shí)和科學(xué)的對(duì)立。無(wú)論哲學(xué)家或科學(xué)家由于各種心理或權(quán)力欲的原因如何拔高或貶低生活世界抑或科學(xué)世界，并將其賦予所謂本體論意義上的優(yōu)先性，這都改變不了科學(xué)知識(shí)的如下基本特征：科學(xué)從來(lái)不是要取代或消滅常識(shí)，而是要更好解釋常識(shí)。進(jìn)言之，生活世界和科學(xué)世界之間并不對(duì)立，細(xì)究起來(lái)其實(shí)是各具優(yōu)先性?？茖W(xué)知識(shí)能對(duì)諸多常識(shí)進(jìn)行更好解釋，從這個(gè)角度講科學(xué)具有優(yōu)先性；然而，科學(xué)必須以常識(shí)為基礎(chǔ)，常識(shí)是科學(xué)解釋的對(duì)象，從這個(gè)角度講常識(shí)具有優(yōu)先性。
同樣，卡西爾在自己的知識(shí)現(xiàn)象學(xué)中拒絕承認(rèn)某種抽象的優(yōu)先性。一方面他聲稱“科學(xué)是人類心智發(fā)展的最后一步，可能亦是人類文化最高和最典型的成就”，但他同樣認(rèn)為，“在生活在科學(xué)世界之前，人已經(jīng)生活在一個(gè)客觀世界了。在科學(xué)之前人的經(jīng)驗(yàn)……已經(jīng)存在某種組織性和得到部分澄清了……‘相關(guān)工具’是神話和語(yǔ)言概念……幾乎我們所有的自然科學(xué)都經(jīng)歷過(guò)一個(gè)神話階段”。在此問(wèn)題上戈登對(duì)卡西爾的理解出現(xiàn)了矛盾。在書(shū)中某處，戈登代替卡西爾斷言稱，“海德格爾斷定普遍適用于存在論的那些生存論結(jié)構(gòu)實(shí)際上僅僅是實(shí)用的與主觀的，因此，在科學(xué)解釋的客觀領(lǐng)域內(nèi)，它們必須屈從于概念時(shí)空的更高主張”；在另外一處，戈登又稱“盡管卡西爾相信，科學(xué)符號(hào)處于抽象的最高階段，但他拒不認(rèn)為人類經(jīng)驗(yàn)的任何一個(gè)畿域可以在形而上學(xué)的意義上主張自己對(duì)其他畿域的優(yōu)先性”。顯然，作者在后一處對(duì)卡西爾的理解更加準(zhǔn)確。其實(shí)，在《符號(hào)形式的哲學(xué)》第三卷，卡西爾僅稱海德格爾的生存論空間是“實(shí)用的”，為“行動(dòng)”準(zhǔn)備的，他從未如戈登那樣評(píng)價(jià)其為主觀。甚至，卡西爾特別糾正道，“神話意識(shí)有自己的范疇和特殊視角，有自己的主觀性和客觀性”。很明顯，戈登沒(méi)有理解，在卡西爾眼里科學(xué)知識(shí)同樣有自己的超驗(yàn)主觀性（數(shù)學(xué)和邏輯）和經(jīng)驗(yàn)客觀性（證據(jù)）。
必須要指出的是，卡西爾的正確主張同樣獲得實(shí)用主義者和邏輯經(jīng)驗(yàn)主義者的擁護(hù)。他們都一致認(rèn)為，即便再抽象的科學(xué)概念，都以某種方式和日常生活經(jīng)驗(yàn)聯(lián)系在一起，無(wú)法從所謂本體論角度區(qū)分二者優(yōu)劣；而更重要的、然后也是需要完成的是闡明這種聯(lián)系。
最后，我們可以指出戈登對(duì)于卡西爾哲學(xué)還有一個(gè)更加根本且致命的誤解。戈登將（歐陸）哲學(xué)理解為統(tǒng)攝性的時(shí)代精神，在這一哲學(xué)觀之下戈登的卡西爾主張人性的“自發(fā)性”，海德格爾主張“被拋性”；同時(shí)，卡西爾和海德格爾一樣，似乎認(rèn)為哲學(xué)應(yīng)該打著解決本體論問(wèn)題的旗號(hào)，對(duì)科學(xué)或常識(shí)進(jìn)行褒貶。戈登的卡西爾解讀并非完全錯(cuò)誤，但肯定沒(méi)有把握其哲學(xué)之精髓。其實(shí)，在卡西爾的知識(shí)現(xiàn)象學(xué)中，他為哲學(xué)設(shè)定的目的是，理解和闡明神話和常識(shí)逐漸演變?yōu)榭茖W(xué)知識(shí)的過(guò)程。在這個(gè)過(guò)程中，卡西爾明確，科學(xué)不僅納入了日益豐富的“日常生活經(jīng)驗(yàn)”，還引進(jìn)了全新的“真理的邏輯標(biāo)準(zhǔn)”。而在卡西爾之后的科學(xué)史和邏輯研究中，杜德利·夏皮爾（Dudley Sha?pere）明確主張，對(duì)科學(xué)概念和理論的發(fā)展進(jìn)行重構(gòu)，其中一個(gè)任務(wù)便是明確科學(xué)概念（如相對(duì)論空間）如何逐漸脫離其日常生活源頭（如心理空間）。在當(dāng)代科學(xué)史和邏輯研究中，弗里德曼將這一哲學(xué)任務(wù)明確為探究“理性的動(dòng)態(tài)演變”。然而遺憾的是，戈登完全忽視了卡西爾對(duì)哲學(xué)的這一全新界定。實(shí)際上，卡西爾的界定為應(yīng)對(duì)哲學(xué)的真正危機(jī)而生。
從危機(jī)中的哲學(xué)到
哲學(xué)的真正危機(jī)
在《歐陸分野》的第一章戈登亦論及危機(jī)中的哲學(xué)。在20世紀(jì)初的德國(guó)，這一危機(jī)主要表現(xiàn)在新一代哲學(xué)家對(duì)當(dāng)時(shí)占據(jù)主導(dǎo)地位且似乎更加強(qiáng)調(diào)認(rèn)識(shí)論哲學(xué)的新康德主義傳統(tǒng)不滿，并意圖取而代之，他們的理論武器來(lái)自哲學(xué)人類學(xué)和世界觀哲學(xué)。同時(shí)，這一危機(jī)也表現(xiàn)在當(dāng)時(shí)的主流哲學(xué)無(wú)法回應(yīng)年輕人的關(guān)切，因?yàn)榭菰锏睦硇杂懻摕o(wú)法回答有關(guān)生命意義的迫切問(wèn)題。從思想史角度看，戈登有關(guān)“危機(jī)中的哲學(xué)”的論點(diǎn)得到了充分證據(jù)支持，它確實(shí)準(zhǔn)確刻畫(huà)了當(dāng)時(shí)部分精英和青年對(duì)舊哲學(xué)的失望和對(duì)新哲學(xué)的期待。然而，從哲學(xué)智識(shí)角度看，戈登的論點(diǎn)僅觸及皮毛，因?yàn)樗茨苷J(rèn)識(shí)到德國(guó)哲學(xué)在一戰(zhàn)后的危機(jī)僅為哲學(xué)的真正危機(jī)之冰山一角。
何為哲學(xué)的真正危機(jī)？
在人類歷史上多數(shù)時(shí)期直至19世紀(jì)后半葉，哲學(xué)以一種模糊的方式囊括了近乎所有知識(shí)。例如在英國(guó)，從牛頓到法拉第，他們一直將當(dāng)今的物理學(xué)知識(shí)稱為自然哲學(xué)知識(shí)。而在歐洲大陸，不少哲學(xué)家堅(jiān)持自然哲學(xué)必須和精神哲學(xué)一起，統(tǒng)一在某個(gè)大全體系性哲學(xué)之下，以回答某些所謂的根本性問(wèn)題（如，世界是什么？人是什么？）。然而，在19世紀(jì)諸多科學(xué)逐漸從哲學(xué)中分化而出，這一分化給哲學(xué)帶來(lái)了嚴(yán)重的身份危機(jī)。如果科學(xué)基本已經(jīng)分光了哲學(xué)的血肉，哲學(xué)還能干什么？在19世紀(jì)末和20世紀(jì)初，諸多哲學(xué)家針對(duì)這一困境給出了解決方案。在排除掉諸多科學(xué)（以及數(shù)理邏輯）和不切實(shí)際的體系性哲學(xué)之后，他們一共給出了四個(gè)選擇，（1）邏輯分析（哲學(xué)作為一種方法，沒(méi)有獨(dú)特的哲學(xué)問(wèn)題），（2）實(shí)踐哲學(xué)（人文問(wèn)題：探究?jī)r(jià)值），（3）傳統(tǒng)哲學(xué)問(wèn)題（關(guān)于世界和人的所謂根本性問(wèn)題），以及（4）獨(dú)特的哲學(xué)問(wèn)題（各式各樣脫離具體科學(xué)知識(shí)而存在的形而上和認(rèn)識(shí)論問(wèn)題+當(dāng)代某些實(shí)踐哲學(xué)領(lǐng)域之外的問(wèn)題）。（2）和（4）與（3）之間可能有少量重疊。
在這一全新視角下，所謂分析哲學(xué)和歐陸哲學(xué)才能各安其位。相較之下，分析哲學(xué)能夠更加清晰地完成自我界定。按照20世紀(jì)50年代之后形成的分析傳統(tǒng)自己的說(shuō)法，主流分析哲學(xué)試圖模仿精確科學(xué)，以清晰嚴(yán)格的方法處理獨(dú)特的哲學(xué)問(wèn)題（4），如此可將哲學(xué)和諸多科學(xué)并列。然而，對(duì)分析哲學(xué)的質(zhì)疑不在于清晰嚴(yán)格的方法（所有成熟的知識(shí)體系都應(yīng)該清晰嚴(yán)格），而在于獨(dú)特的哲學(xué)問(wèn)題是否存在。一個(gè)頗讓人諷刺的事實(shí)是，分析哲學(xué)自己樹(shù)立的鼻祖之一維特根斯坦認(rèn)為，經(jīng)過(guò)邏輯分析之后，所有的哲學(xué)問(wèn)題都會(huì)顯露原型：如果它們不是未能清晰表達(dá)的邏輯、科學(xué)和人文問(wèn)題，那么一定是由于誤用語(yǔ)言導(dǎo)致的假問(wèn)題。此外，之前已經(jīng)提到，由于歐陸哲學(xué)本身就是分析哲學(xué)家意識(shí)形態(tài)建構(gòu)的產(chǎn)物，它的外延和內(nèi)涵都相當(dāng)模糊；但在被貼上歐陸哲學(xué)家標(biāo)簽的20世紀(jì)哲學(xué)家中，他們一般以探究（2）和（3）中的問(wèn)題為主。
如此理解歐陸哲學(xué)，卡西爾顯然不是一個(gè)典型的歐陸哲學(xué)家。只有在（1）的指引下，卡西爾的哲學(xué)觀才能變得清晰起來(lái)，同時(shí)卡西爾與新康德主義哲學(xué)家和康德之間的真正傳承關(guān)系（“回到康德”）亦將顯現(xiàn)。新康德主義者將邏輯分析命名為超驗(yàn)方法（transcendental meth?od）。他們強(qiáng)調(diào)，哲學(xué)必須以當(dāng)代科學(xué)和文化事實(shí)為起點(diǎn)，然后澄清其成立的邏輯基礎(chǔ)。而關(guān)于哲學(xué)為何需要調(diào)整自身與科學(xué)的關(guān)系，卡西爾有著清楚解釋。在《知識(shí)的問(wèn)題》最后一卷中，卡西爾明確指出，隨著科學(xué)分化，哲學(xué)無(wú)法繼續(xù)發(fā)揮“提供真理標(biāo)準(zhǔn)的指導(dǎo)性功能”，更無(wú)法去“體系化和組織所有知識(shí)”，而只能選擇適應(yīng)時(shí)代，從科學(xué)內(nèi)部入手澄清其“邏輯條件和原理”。在科學(xué)分化的新時(shí)代，除卡西爾之外，當(dāng)時(shí)諸多哲學(xué)學(xué)派——包括邏輯經(jīng)驗(yàn)主義、實(shí)用主義、胡塞爾現(xiàn)象學(xué)、法國(guó)歷史認(rèn)識(shí)論、英式分析——中均有人支持將哲學(xué)重新界定為邏輯分析。之前提到的夏皮爾和弗里德曼均是這一思路的傳承者。
當(dāng)然，卡西爾并沒(méi)有完全按照邏輯分析界定自己的哲學(xué)。在三卷本的《符號(hào)體系的哲學(xué)》中，卡西爾開(kāi)始了一個(gè)黑格爾式嘗試，試圖將自己對(duì)諸多科學(xué)和文化事實(shí)的邏輯分析結(jié)果融入一個(gè)大全體系，以回答某些傳統(tǒng)哲學(xué)強(qiáng)調(diào)的根本性問(wèn)題（3）。其實(shí)，從柏拉圖到黑格爾（再到卡西爾），傳統(tǒng)哲學(xué)家的確試圖回答某些大問(wèn)題；但他們的答案總是建立在當(dāng)時(shí)各種科學(xué)和文化事實(shí)之上！顯然，即便戈登用“自發(fā)性”去界定卡西爾的人性觀也許不錯(cuò)，那也必須意識(shí)到后者將其建立在堅(jiān)實(shí)的科學(xué)和文化知識(shí)之上。
1929年達(dá)沃斯論壇上，圍繞著海德格爾與卡西爾的學(xué)術(shù)群體。
卡西爾和海德格爾的根本區(qū)別在此顯現(xiàn)。實(shí)際上，海德格爾也意識(shí)到了哲學(xué)在19世紀(jì)后半葉出現(xiàn)的根本危機(jī)。在和卡西爾的辯論中，海德格爾已經(jīng)暗示，“大約自1850年以來(lái)，人文科學(xué)與自然科學(xué)就已占據(jù)了可認(rèn)知事物的全部領(lǐng)域，結(jié)果就出現(xiàn)了這樣一個(gè)問(wèn)題：倘若存在者全體都已被劃歸各個(gè)科學(xué)，那么留給哲學(xué)的還有什么？”（《歐陸分野》146頁(yè)，下同）。然而，解決這個(gè)困境時(shí)海德格爾和卡西爾與新康德主義者的選擇完全不同。他似乎認(rèn)為，哲學(xué)可以脫離具體科學(xué)和文化知識(shí)，去追求某種更根本的、關(guān)于存在的知識(shí)。雖然海德格爾語(yǔ)焉不詳?shù)刭H低傳統(tǒng)哲學(xué)，但他古怪的哲學(xué)觀似乎也旨在解決某些根本性問(wèn)題（3）。但很遺憾，海德格爾缺乏卡西爾一般廣博的知識(shí)，他的“此在的生存論分析”和對(duì)人性“被拋性”的界定，似乎更多來(lái)源于他在新舊時(shí)代交替之間獲取的各式或日?；驑O端的生活經(jīng)驗(yàn)。
也正是在此，以海德格爾為代表的20世紀(jì)歐陸哲學(xué)與其對(duì)手分析哲學(xué)的爭(zhēng)斗顯露出“菜雞互啄”本質(zhì)。如果說(shuō)主流分析哲學(xué)脫離具體的科學(xué)和人文知識(shí)，去處理可疑的哲學(xué)問(wèn)題，那么20世紀(jì)歐陸哲學(xué)則脫離相關(guān)知識(shí)去回答傳統(tǒng)哲學(xué)中的根本性問(wèn)題。如果黑格爾和卡西爾愿意承認(rèn)自己是歐陸哲學(xué)家，那么他們的歐陸哲學(xué)和19世紀(jì)后半葉之前的傳統(tǒng)哲學(xué)并無(wú)差異，均有相對(duì)堅(jiān)實(shí)的科學(xué)和人文知識(shí)基礎(chǔ)。然而，這一判斷不適用于海德格爾哲學(xué)和他之后的歐陸哲學(xué)。更加悲哀且讓人費(fèi)解的是，分析哲學(xué)和歐陸哲學(xué)之間至今仍爭(zhēng)斗不休。在某種意義上，這種爭(zhēng)斗是對(duì)哲學(xué)真正危機(jī)的逃避：自從科學(xué)從哲學(xué)完全脫離之后，哲學(xué)難以確定自身的問(wèn)題域。而二者組成的當(dāng)代學(xué)院哲學(xué)卻傾向于畫(huà)地為牢，脫離具體科學(xué)和人文知識(shí)（或只做蜻蜓點(diǎn)水般利用）去強(qiáng)調(diào)哲學(xué)問(wèn)題的獨(dú)特性。這樣的結(jié)果只能是，哲學(xué)日益邊緣化，要么無(wú)人在意，要么被人當(dāng)成騙人的鬼把戲。
對(duì)中國(guó)的啟示：
要卡西爾而非海德格爾，
但胡克更好！
不過(guò)，為什么海德格爾哲學(xué)極富吸引力？
原因很簡(jiǎn)單。一戰(zhàn)后的德國(guó)處于新舊交替階段，過(guò)去的價(jià)值尚未逝去，而新式價(jià)值尚未建立，知識(shí)文化精英和年輕人均處于深度迷茫狀態(tài)。知識(shí)分子對(duì)哲學(xué)人類學(xué)的興趣，以及年輕人擁抱生命哲學(xué)，恐怕深層次原因都在于他們將哲學(xué)界定為價(jià)值探究（2），希望在宗教退場(chǎng)的年代于價(jià)值問(wèn)題上獲得意義指引。有理由懷疑多少人會(huì)對(duì)海德格爾的所謂存在論探究感興趣，他們更多是在其中看到了拯救和解脫的可能性。從這個(gè)角度講，即便在科學(xué)分化完成的年代，哲學(xué)絕不能只進(jìn)行邏輯分析，還需要對(duì)價(jià)值問(wèn)題進(jìn)行探究。但是，價(jià)值探究可以正大光明地進(jìn)行，在科學(xué)分化已經(jīng)完成的年代根本不需要用所謂的根本性哲學(xué)問(wèn)題（3）進(jìn)行包裝。
另一個(gè)相關(guān)問(wèn)題是，為什么卡西爾哲學(xué)顯得相形見(jiàn)絀？
主要原因在于，雖然卡西爾的廣博足以讓他吸收哲學(xué)人類學(xué)和生命哲學(xué)中的諸多洞見(jiàn)，但他似乎仍迷戀傳統(tǒng)黑格爾式哲學(xué)，試圖構(gòu)建體系，轉(zhuǎn)而對(duì)和時(shí)代密切相關(guān)的價(jià)值問(wèn)題關(guān)注不夠。進(jìn)言之，他未能結(jié)合古老的文明理想以返本開(kāi)新，提出足以發(fā)揚(yáng)文明、闡明正道、矯正世風(fēng)且又能激蕩人心的實(shí)踐哲學(xué)理論。
相較卡西爾，美國(guó)實(shí)用主義傳統(tǒng)之下的哲學(xué)家悉尼·胡克（Sidney Hook）對(duì)這一點(diǎn)有著更加敏銳的認(rèn)識(shí)。在實(shí)踐哲學(xué)領(lǐng)域，胡克不僅對(duì)當(dāng)時(shí)流行的存在主義（生命哲學(xué)是其前身）思潮做出了更好回應(yīng)，還明確了實(shí)踐哲學(xué)在科學(xué)時(shí)代的任務(wù)。胡克認(rèn)為，哲學(xué)除了進(jìn)行邏輯分析（1）之外，還應(yīng)該特別關(guān)注價(jià)值問(wèn)題，于變動(dòng)時(shí)代在充分的社會(huì)科學(xué)知識(shí)基礎(chǔ)之上，提出全新的“優(yōu)秀人性”模式！與此同時(shí)，胡克堅(jiān)持，在邏輯－數(shù)學(xué)、科學(xué)和人文知識(shí)之外，不存在所謂獨(dú)特的哲學(xué)問(wèn)題（4），并對(duì)沉迷于畫(huà)地為牢、用所謂分析方法解決哲學(xué)問(wèn)題的美國(guó)學(xué)院哲學(xué)主流表示不滿。在一篇鮮為人知的、針對(duì)海德格爾《存在與時(shí)間》英譯本的書(shū)評(píng)中，胡克不僅批評(píng)了海德格爾，還尖銳指出，“海德格爾哲學(xué)影響力的提升，當(dāng)代過(guò)于技術(shù)化的學(xué)院哲學(xué)的無(wú)力和淺薄要負(fù)責(zé)任”。在書(shū)評(píng)最后，胡克尖刻提問(wèn)，“就因?yàn)榧垼ó?dāng)代分析哲學(xué)）沒(méi)有營(yíng)養(yǎng)，我們就要吃土（海德格爾哲學(xué)）嗎？”
Transforming Philosophy in the Early Twentieth Century
作者：陳勃杭
版本： Routledge
2024年11月
胡克的問(wèn)題觸及根本。他實(shí)際在對(duì)科學(xué)分化已經(jīng)完成時(shí)期的哲學(xué)進(jìn)行靈魂拷問(wèn)，“科學(xué)時(shí)代，哲學(xué)何為？”現(xiàn)在我們必須就這個(gè)問(wèn)題給出明確答案。首先要承認(rèn)，在科學(xué)分化已經(jīng)完成且還在不斷深化的當(dāng)下，哲學(xué)古老的智慧精神早已深入到各個(gè)不同學(xué)科，已經(jīng)不存在足夠獨(dú)特的所謂哲學(xué)問(wèn)題，所以當(dāng)代學(xué)院哲學(xué)主流難獲合法性。然而，盡管大哲如馬克斯·韋伯（Max Weber）激烈且不無(wú)道理地要求取消哲學(xué)，但哲學(xué)仍可如卡西爾和胡克所言，在當(dāng)下保留兩個(gè)相對(duì)（而非絕對(duì)）獨(dú)立的基本任務(wù)，即，（1）邏輯分析和（2）實(shí)踐哲學(xué)。而完成兩者，均須建立在對(duì)當(dāng)代科學(xué)和人文知識(shí)充分了解基礎(chǔ)之上（但原則上，相關(guān)研究亦可由其他學(xué)科研究者完成）。而即便是要解決關(guān)于世界和人性的根本性問(wèn)題（3），相關(guān)答案亦不能脫離具體的“科學(xué)事實(shí)”和“文化事實(shí)”，一如卡西爾所言。
回答“科學(xué)時(shí)代，哲學(xué)何為”，海德格爾的答案完全無(wú)法和卡西爾相提并論，而他的所謂成就也難望其項(xiàng)背。后來(lái)者（如列維納斯和施特勞斯）為了推銷(xiāo)自己同樣可疑的哲學(xué)觀而拔高海德格爾和貶低卡西爾的做法讓人無(wú)奈。毫不奇怪，海德格爾哲學(xué)因其晦澀難懂且故弄玄虛成了所謂后現(xiàn)代哲學(xué)的典范，已經(jīng)在“科學(xué)大戰(zhàn)”中引起少數(shù)科學(xué)家的嘲笑。然而，和海德格爾哲學(xué)形成鮮明對(duì)比的是，卡西爾對(duì)19-20世紀(jì)物理學(xué)（能量物理學(xué)、相對(duì)論和量子力學(xué)等）的邏輯分析吸引了同時(shí)代重量級(jí)物理學(xué)家的關(guān)注。在當(dāng)下，哲學(xué)如果要和時(shí)代保持緊密接觸，必須理解科學(xué)，這一點(diǎn)在中國(guó)也不例外。人工智能、前沿物理和生物醫(yī)學(xué)等領(lǐng)域的飛速發(fā)展，可由哲學(xué)對(duì)其歷史演變和理論基礎(chǔ)進(jìn)行邏輯分析。有天賦者，大可如科學(xué)哲學(xué)家和計(jì)算機(jī)科學(xué)家克拉克·格萊默（Clark Glymour）那樣在哲學(xué)名下嘗試處理相關(guān)科學(xué)的基礎(chǔ)理論問(wèn)題，而一般的科學(xué)哲學(xué)研究者則可現(xiàn)實(shí)一些，如科學(xué)哲學(xué)家張夏碩（Hasok Chang）一樣以科學(xué)史為基礎(chǔ)進(jìn)行補(bǔ)充科學(xué)研究。這些都以卡西爾和胡克所言的邏輯分析為基礎(chǔ)。
然而，和20世紀(jì)初的德國(guó)年輕人一樣，多數(shù)人對(duì)哲學(xué)的期待遠(yuǎn)不止于此，這一點(diǎn)在中國(guó)也不例外。稍有歷史知識(shí)的人會(huì)注意到，與卡西爾和海德格爾的德國(guó)幾乎同一時(shí)期的中國(guó)也處于激烈的新舊交替階段，先是完成了政治革命，而后掀起五四新文化運(yùn)動(dòng)，經(jīng)歷過(guò)若干次的歷史動(dòng)蕩，一直抵達(dá)當(dāng)代中國(guó)。然而，我們要坦率承認(rèn)，始于清末民初的文明新舊交替至今仍未完成，而新舊交替帶來(lái)的價(jià)值和人文理想困境亦遠(yuǎn)未得到解決。一方面，恐怕這是海德格爾哲學(xué)在中國(guó)至今風(fēng)行的主要原因所在；另一方面，這一新舊交替帶來(lái)的價(jià)值真空仍然呼喚偉大哲學(xué)家出現(xiàn)。顯然，海德格爾哲學(xué)無(wú)法解決問(wèn)題；而卡西爾的哲學(xué)最終因太過(guò)注重體系而忽視了時(shí)代；只有胡克要求應(yīng)時(shí)闡發(fā)優(yōu)秀人性的實(shí)踐哲學(xué)觀完全契合要求。
不過(guò)，言及此，我們無(wú)法不回返到太史公司馬遷的《史記》中以發(fā)現(xiàn)完全相同的呼聲。在《太史公自序》中，太史公如此闡明春秋大義：“夫春秋，上明三王之道，下辨人事之紀(jì)，別嫌疑，明是非，定猶豫，善善惡惡，賢賢賤不肖，存亡國(guó)，繼絕世，補(bǔ)敝起廢，王道之大者也”。清末民初以來(lái)的中國(guó)一直在呼喚新式春秋大義，但卻不幸還沒(méi)有遇到自己的司馬遷。
作者/陳勃杭
編輯/李永博 宮子 申璐
校對(duì)/薛京寧 趙琳
