本文出處：《唐詩(shī)物候》，作者：曾瑩，版本：南方日?qǐng)?bào)出版社，2023年4月。
斑斕是秋天最令人搖蕩的部分，而秋之所以成為秋，那份最本質(zhì)的特性，還是要數(shù)澄澈。唐詩(shī)中的秋天，一如自然屬性的秋天，以斑斕為衣，以蕭散作帶，所包裹的，卻是一顆澄澈的靈魂。因?yàn)橛羞@個(gè)澄澈的靈魂，秋的色彩再艷麗，聲響再喧囂，都始終保有著那么一份透骨的清意。
在唐詩(shī)當(dāng)中，詩(shī)人措筆最多的秋日氣韻，的確非澄澈莫屬。秋天的澄澈，是無(wú)所不在的。它呈現(xiàn)在秋空之上，流瀉于秋水之間，也回旋在秋山之中。那些個(gè)秋夜秋月、秋懷秋緒，其實(shí)都有澄澈的蹤跡可尋。所以，在唐詩(shī)中體味秋日的澄澈，我們就等于去往了唐代的山林水澤、城市庭院。開(kāi)卷展讀的那些個(gè)瞬間，也就不啻在大唐的天空下仰首闊步，在唐人的月光里沉醉低回。
秋空萬(wàn)里凈
澄澈，是秋日天空的面容。秋天的絕大多數(shù)日子，無(wú)論是白晝還是清夜，每一仰首，我們都會(huì)癡醉于這天空的明澈疏朗，寧?kù)o淡遠(yuǎn)。這份澄澈，可以是沒(méi)有一絲云霞，讓人頓覺(jué)無(wú)垠的空碧；也可以是列了數(shù)行秋雁、幾抹輕云的疏闊；同樣，也包括了朗月疏星或者明河泛波成就的璀璨，以及水天一色、一碧萬(wàn)頃成就的澄澈通透。在唐人筆下，這樣的秋空，就是秋天的常態(tài)。隨意凝眺，就有：
煙氛掃晴空，草樹(shù)映朝光
（岑參《陪狄員外早秋登府西樓因呈院中諸公》）
返照亂流明，寒空千嶂凈
（錢(qián)起《杪秋南山西峰題準(zhǔn)上人蘭若》）
碧空河色淺
（錢(qián)起《秋夜寄張韋二主簿》）
秋空萬(wàn)里凈
（錢(qián)起《送征雁》）
疏雨洗空曠
（杜牧《早秋》）
眾嶺秋空斂翠煙
（杜光庭《題鴻都觀》）
信手拈來(lái)幾個(gè)例子，都可以分明看到，和秋空相關(guān)的形容，不是“凈”，就是“淺”，或是“曠”。這幾個(gè)字，充分道出了秋空之明澈。而秋空的明澈，又往往和“掃”“洗”“斂”這幾個(gè)動(dòng)作密切相關(guān)。碧空之所以清曠，就在于煙氛一掃，疏雨一洗，塵埃俱斂。而將筆墨集中在這樣清曠的特性之上，吟詠之人的懷抱同樣是不難揣想的。
（清）胡桂《秋宇澄空冊(cè)圖》。
寫(xiě)夜晚秋空之澄澈的，要數(shù)詩(shī)人李白《夜泊牛渚懷古》一首最為高遠(yuǎn)。其詩(shī)曰：
牛渚西江夜，青天無(wú)片云。
登舟望秋月，空憶謝將軍。
余亦能高詠，斯人不可聞。
明朝掛帆席，楓葉落紛紛。
詩(shī)人的船泊在牛渚，眼前所見(jiàn)是一月涵空、了無(wú)片云的天宇，天水之間，那份浩蕩與杳冥是不難想見(jiàn)的。一舟之微，天水之闊，其間所能有的激蕩與撼動(dòng)同樣不難想見(jiàn)。在這樣的天幕之下，時(shí)空，似乎失掉了界線，古今，則皆在眼前?！扒嗵鞜o(wú)片云”，宇宙的浩瀚無(wú)窮，就這么毫無(wú)遮攔地懸于江上，令人唯當(dāng)俯仰；湛藍(lán)的天色，不僅暈染著夜的背景，也映照著水的疆域，統(tǒng)攝著這片天地，滲入了每一個(gè)可能的角落。這樣的夜空，既清亮，又廣袤，更深邃超逸。注目之間，塵意俱無(wú)，色相俱空。可以說(shuō)，秋空之深美，它所能具有徹骨的澄澈，盡在這五字當(dāng)中。詩(shī)寫(xiě)到這個(gè)境界，就是所謂“逸品”（王士禛語(yǔ)）。后來(lái)的詩(shī)人談神韻妙理，談“羚羊掛角，無(wú)跡可求”，無(wú)法越過(guò)的，正是李白此詩(shī)。
同樣是夜空，歐陽(yáng)詹則把筆墨放到了這夜空中的銀河之上，描寫(xiě)了快要天亮?xí)r刻的秋空：
月沒(méi)天欲明，秋河尚凝白。
皚皚積光素，耿耿橫虛碧。
南斗接，北辰連，空濛鴻洞浮高天。
蕩蕩漫漫皆晶然，實(shí)類(lèi)平蕪流大川。
星為潭底珠，云是波中煙。
雞唱漏盡東方作，曲渚蒼蒼曉霜落。
雁叫疑從清淺驚，鳧聲似在沿洄泊。
并州細(xì)侯直下孫，才應(yīng)秋賦懷金門(mén)。
念排云漢將飛翻，仰之踴躍當(dāng)華軒。
夜來(lái)陪餞歐陽(yáng)子，偶坐通宵見(jiàn)深旨。
心知慷慨日昭然，前程心在青云里。
（《賦得秋河曙耿耿送郭秀才應(yīng)舉》）
這首詩(shī)所寫(xiě)，就是月落之后，天色將明未明的時(shí)段，橫于秋空的一帶星河。所謂“秋河”，就是秋季的銀河?！澳住币徽Z(yǔ)精彩，此時(shí)銀河之璀璨可見(jiàn)，天色之澄明也宛在眼前。后面兩句，詩(shī)人繼續(xù)渲染“凝白”的光色，把個(gè)秋空，寫(xiě)得無(wú)比明澈清冽。我們現(xiàn)在說(shuō)的銀河，在詩(shī)歌中出現(xiàn)，多作“明河”，從這樣一個(gè)名稱(chēng)中，其特質(zhì)可謂一目了然。四季皆有銀河，不過(guò)秋空所懸，似乎最為符合明河之名。明河的星輝，有著素凈的光，如白雪一般明亮在夜空。橫于空際，明河就是碧空中不滅的一道波光，它清淺，似乎一望見(jiàn)底——“星為潭底珠，云是波中煙”，它更明澈晶瑩，蕩漾得這天宇更見(jiàn)空濛。
齊己《秋空》，所寫(xiě)也及明河——
已覺(jué)秋空極，更堪寥泬青。
只應(yīng)容好月，爭(zhēng)合有妖星。
耿耿高河截，翛翛一雁經(jīng)。
曾于洞庭宿，上下徹心靈。
詩(shī)中的秋空，顯然更為夐絕。一個(gè)“極”字，突出了秋空之高遠(yuǎn)，而青之“寥泬”，所寫(xiě)的同樣是天無(wú)片云的那份清曠?！傲葲墶保肿鳌皼壛取?，宋玉《九辯》就有“泬寥兮天高而氣清”，就是曠蕩虛靜、蕭條無(wú)云的天空。詩(shī)歌篇末兩句“曾于洞庭宿，上下徹心靈”很是精彩，把個(gè)水天一色的浩淼澄澈，以及這份澄澈所帶來(lái)的胸臆沖豁，形容殆盡。
晴晝的秋空，雖然無(wú)月無(wú)星，卻也一樣不失明澈。劉禹錫《秋詞二首》（其一）就寫(xiě)道：
自古逢秋悲寂寥，我言秋日勝春朝。
晴空一鶴排云上，便引詩(shī)情到碧霄。
秋空晴澈，一鶴排云，何其沖豁自在的景象！“便引詩(shī)情到碧霄”，唯有足夠瑩澈與無(wú)垠的天宇，才能孳生出如此豪宕灑落、絲毫不見(jiàn)悲戚哀愁的襟抱。
（清）胡桂《秋宇澄空冊(cè)圖》。
周賀《杪秋登江樓》也寫(xiě)到了白晝間的秋日長(zhǎng)空：
平楚起寒色，長(zhǎng)沙猶未還。
世情何處淡，湘水向人閑。
空翠隱高鳥(niǎo)，夕陽(yáng)歸遠(yuǎn)山。
孤云萬(wàn)余里，惆悵洞庭間。
相比劉禹錫的怒拔昂揚(yáng)，這首詩(shī)的情緒，顯然又回到了凄寒惆悵的老調(diào)子。然而就算惆悵，蒼穹依然是以一片空翠示人。在這飛鳥(niǎo)隱沒(méi)，夕陽(yáng)遠(yuǎn)沉的空翠中，偶見(jiàn)孤云漂浮，這時(shí)節(jié)的澄澈，就有了蕭索的心事，一派冷溶溶的意味。
陶拱《秋日懸清光》一章，更把這秋日清光做了一番詳盡的敷演：
秋至云容斂，天中日景清。
懸空寒色凈，委照曙光盈。
泫泫看彌上，輝輝望最明。
煙霞輪乍透，葵藿影初生。
鑒下應(yīng)無(wú)極，升高自有程。
何當(dāng)回盛彩，一為表精誠(chéng)。
詩(shī)歌筆觸繁復(fù)，然而寫(xiě)出的，仍然還是一個(gè)云色收斂、日色清冷、寒色明凈的秋空。在這樣的空宇之下駐足，還有什么樣的沉浮足以掛齒，又有什么樣的榮辱不堪忘懷。在唐人筆下的秋空仰首，襲染一襟沖豁淡遠(yuǎn)的詩(shī)情，如此讀詩(shī)，也許才沒(méi)有墮入到理窟言筌當(dāng)中。
加我林壑清
山林，總是這擾攘紅塵間最無(wú)俗致的存在——唐代如此，今朝亦然。山林，從來(lái)都流瀉著無(wú)窮的清意，能夠使置身其間的人有所蕩滌。不過(guò)，四季不同，山林所呈現(xiàn)的氣韻也自不同。春山最突出的表征，乃是恬靜；夏日的山林，前文所述已多，自然是一脈幽寂；冬天的山林，瘦與冷占據(jù)了畫(huà)面的大部篇幅；而秋山，則主要以澄澈的面目示人。秋山的澄澈，除卻山林本身的幽清，還體現(xiàn)在色調(diào)的明凈，也在線條的疏朗，更在其間那份無(wú)所不在的從容與淡遠(yuǎn)。
山林本身的幽清，源自對(duì)于車(chē)馬之境的遠(yuǎn)離，也來(lái)源于其間的樹(shù)色、風(fēng)色、光色的共同作用。林壑，或蒼茫，或幽深，本身即有著褪去人間煙火的清意，如果加諸落日，加諸山風(fēng)，這清意，顯然就倍增了。唐人王勃《詠風(fēng)》一詩(shī)，就寫(xiě)出了落日更兼山風(fēng)，林壑間無(wú)盡的清曠之意。詩(shī)曰：
肅肅涼風(fēng)生，加我林壑清。
驅(qū)煙尋澗戶(hù)，卷霧出山楹。
去來(lái)固無(wú)跡，動(dòng)息如有情。
日落山水靜，為君起松聲。
涼風(fēng)肅肅而起，驅(qū)煙卷霧，使得山林中所有的一切都不復(fù)是蒙昧杳冥的狀態(tài)，轉(zhuǎn)而以明晰的姿態(tài)示人。山林中的景象，此時(shí)有著清朗的畫(huà)質(zhì)。隨著太陽(yáng)落下，山水皆靜，這風(fēng)卻依舊不息，拂過(guò)林壑的剎那，黃昏的山谷中而驟起萬(wàn)頃松濤。松濤起伏，風(fēng)色清曠，這樣的山林，即如一個(gè)澄澈的夢(mèng)境。
說(shuō)起來(lái)，秋天的落日時(shí)分，唐詩(shī)中的山林間就好像約好了似的，總是松風(fēng)四起。裴迪《華子崗》就這么寫(xiě)道：
落日松風(fēng)起，還家草露晞。
云光侵履跡，山翠拂人衣。
此詩(shī)所寫(xiě)，又是夕陽(yáng)落到群山背后的時(shí)刻，萬(wàn)壑中松風(fēng)又起，在這一落一起之間，暮色就抵達(dá)了山林。歸家途中，秋山風(fēng)色間的蕭況仍舊依稀可辨，不過(guò)更分明的，卻是黃昏落照中山林光影的變化，以及詩(shī)人所努力呈現(xiàn)的那份明澈——暮色中的山林，昏暗的降臨是主旋律，然而這一刻詩(shī)人所擷取的，卻偏偏是“云光”與“山翠”。“云光”一句，刻畫(huà)的是夕陽(yáng)落照，用一個(gè)“侵”字，寫(xiě)出了夕暉一層層漫過(guò)適才走過(guò)的深林，那份寫(xiě)滿柔光的暈染，也描畫(huà)出人在山林落照中的徐行身影?！吧酱洹币痪洌鶎?xiě)又是隨著光照的變化，山林間蒼翠欲滴的色澤就這么輕輕地拂上了衣裾。云光加之山翠，憑借這樣的遣語(yǔ)，暮色中的山林，頓然就擺脫了晦暗，有了明澈的格局，一“侵”一“拂”，依靠這樣的修辭，明澈的山林與人之間的便有多了許多的纏繞與牽戀。
（明）董其昌《秋興八景圖冊(cè)》。
山林的這份幽清，來(lái)到月夜，往往又呈露出疏朗的線條。唐代詩(shī)人筆下的秋夜，便多見(jiàn)漾在一灣月色當(dāng)中的疏朗山林。丘丹《秋夕宿石門(mén)館》便這么寫(xiě)道：
暝從石門(mén)宿，搖落四巖空。
潭月漾山足，天河瀉澗中。
杉松寒似雨，猿鳥(niǎo)夕驚風(fēng)。
獨(dú)臥不成寢，蒼然想謝公。
詩(shī)歌記述了一個(gè)宿在山間的夜晚，除了四面巖壑的包圍，杉松猿鳥(niǎo)的環(huán)繞，這個(gè)秋夜最動(dòng)人的畫(huà)面，就是月色與山林之間的那份暈染。因?yàn)橛性拢鼓幌碌纳搅?，便不止擁有靜謐幽寂，更有光影澄鮮。一句“潭月漾山足”，所描繪的，就是山下清潭當(dāng)中，一泓月色波間輕漾的模樣。至于“天河瀉澗中”，寫(xiě)的又是山澗與天上星河的映照，一澗飛湍，便是一澗星光的璀璨。這樣的澄澈，不需親歷，光是攬讀詩(shī)篇，都叫人俯仰再三。所以，宿在秋夜的山中，大抵沒(méi)有幾個(gè)人舍得睡去，舍得辜負(fù)這漫山遍野的清輝。陳羽《山中秋夜喜周士閑見(jiàn)過(guò)》一首就有：“青山高處上不易，白云深處行亦難。留君不宿對(duì)秋月，莫厭山空泉石寒。”很顯然，這份月色的加持，使得秋夜山林的澄澈，越發(fā)的清光四溢，超逸絕倫。
唐人卷中，秋日山林的澄澈，還見(jiàn)諸山水之間那份色澤的清冽。這色澤，常常是簡(jiǎn)淡清透的，往往是簡(jiǎn)單的一色，要么青，要么白，不見(jiàn)更多的駁雜。把大半歲月?lián)]擲在山水之間的王維，寫(xiě)入詩(shī)卷的那些秋日山水，其顏色，往往便是如此，像《欒家瀨》一首，就如是寫(xiě)道：
颯颯秋雨中，淺淺石溜瀉。
跳波自相濺，白鷺驚復(fù)下。
山間下起的秋雨，帶來(lái)的是一山的清寒。而在雨聲颯颯間，雨絲是透亮的，雨色是迷蒙的，雨中的山景，自然是澄澈的。在這颯颯秋雨當(dāng)中，石間溪澗的流淌更見(jiàn)迅急。淺淺，這里的讀音作jiān jiān，就是水流迅急的樣子。山澗激湍，水花散濺，水色之清亮，宛在目前。而在這樣的背景之下，白鷺的突然出現(xiàn)，是一筆亮白的點(diǎn)睛，強(qiáng)調(diào)了靈動(dòng)，也添加了幽趣。山間的色調(diào)，雖然單一，卻并不呆板。清透的雨色水色，潔白的一抹鷺影，山林間澄澈的清致，又何用贅言。這樣的美好，誠(chéng)如前人所言，唯有“幽人識(shí)得”。
就算是多色并出，山林間的色彩卻依然可以保持清冽，這就是秋山獨(dú)有的氣韻了。同樣是王維，《山中》一首，就把這秋日山林的種種色彩，寫(xiě)得無(wú)比空靈。詩(shī)曰：
荊溪白石出，天寒紅葉稀。
山路元無(wú)雨，空翠濕人衣。
就詩(shī)中所寫(xiě)，顯然已到深秋時(shí)分。紅葉不復(fù)漫山的絢爛，溪水的水量也逐漸減少，山林間彌漫的寒意，格外分明?？删退闳绱?，山林仍舊沒(méi)有呈現(xiàn)出衰敝。它的色彩，仍舊豐富而鮮潔。既有清冷的白，又有炫目的紅，還有氤氳的空翠。難得的是，這么些色彩湊在一塊兒，令得這山林愈發(fā)清冽了。
王維不愧是善畫(huà)之人，他所定格的每一個(gè)鏡頭，都形同于一幀好畫(huà)——無(wú)論是設(shè)色，還是取景。水落石出，這個(gè)畫(huà)面本身就有清癯的特點(diǎn)，加上詩(shī)人強(qiáng)調(diào)了山石的色澤——白石一出，幽意也隨之涌出。紅葉的稀疏，在說(shuō)明天氣極其寒冷的同時(shí)，也消解了紅色的耀目與熱鬧。稀稀落落的紅色，寫(xiě)滿了凋蕭的意蘊(yùn)，此時(shí)的紅，是清冷的。沒(méi)有下雨的山林，卻讓人覺(jué)得是潤(rùn)濕的，這是因?yàn)樯介g嵐氣的蒼翠欲滴。“空翠”一語(yǔ)， 就在翠的基礎(chǔ)上，平添了清泠與空靈。不妨說(shuō)，詩(shī)中這些色彩都帶著冷淡的意味。鮮明而冷冽，這就是暮秋的山林。
（明）董其昌《秋興八景圖冊(cè)》。
如果說(shuō)澄澈是秋日山林的一種特有的氣質(zhì)，那么，這氣質(zhì)的根源其實(shí)恰在山林本身——山林，從來(lái)都有著出塵的特性。而山林之所以出塵，就在于其間所有，與塵寰迥異；加上山林總是地處僻境，這便決定了它和萬(wàn)丈紅塵之間必然的距離。更何況，山林一向幽寂，紅塵自古鬧攘，二者本不相侔。溫庭筠《早秋山居》一詩(shī)，就寫(xiě)到了山林的幽闃與出塵——
山近覺(jué)寒早，草堂霜?dú)馇纭?/p>
樹(shù)凋窗有日，池滿水無(wú)聲。
果落見(jiàn)猿過(guò)，葉干聞鹿行。
素琴機(jī)慮靜，空伴夜泉清。
猿與鹿的出現(xiàn)，是山林特有的景致。寫(xiě)入詩(shī)中，便勾勒出一個(gè)與俗世根本相異的所在。置身這樣一個(gè)所在，自然被清意包裹，也自然會(huì)拋卻那些機(jī)心與計(jì)較。心境于此，只見(jiàn)淡遠(yuǎn)與平靜——樹(shù)木凋蕭，窗前依舊有日色；秋池水滿，卻可以是一泓無(wú)聲的靜謐；果實(shí)委地，猿猴經(jīng)過(guò)的身影可見(jiàn)；滿山枯葉，林間小鹿行走的聲響可聞；夜間撫琴，琴聲里機(jī)慮銷(xiāo)盡；泉聲汩汩，夜色中清氣漫溢。此間山林的澄澈，就在這份出塵的氣韻——世慮掃盡，空寂澄明。
黃滔《秋晚山居》一詩(shī)，也曾寫(xiě)道：
此時(shí)塵外事，幽默幾人同。
山林，本就是塵外的存在；山林間的澄澈意蘊(yùn)，本來(lái)就在幽然默然之中。將身上心上的塵色洗凈，如此方能領(lǐng)受那份亙古的清明。
因?yàn)槌鰤m，所以澄澈，這樣的道理其實(shí)不待申說(shuō)。因?yàn)槌鰤m，所以澄澈，在此因果關(guān)系當(dāng)中的又何止山林方隅。
（清）鄒一桂《秋爽圖》（局部）。
澄波澹將夕
秋天有許多標(biāo)簽，秋水當(dāng)屬其中最為顯著的一種。在還是孩童的年紀(jì)，我們應(yīng)該就會(huì)背誦這樣的句子——“落霞與孤鶩齊飛，秋水共長(zhǎng)天一色”“碧云天，黃葉地，秋色連波，波上寒煙翠”。秋水，向來(lái)都是一色澄明，所以總是映著天色，連著山色，漾著月色。在唐人的詩(shī)卷中，如此澄明的秋水，同樣在在可見(jiàn)。
且看王維所詠《泛前陂》：
秋空自明迥，況復(fù)遠(yuǎn)人間。
暢以沙際鶴，兼之云外山。
澄波澹將夕，清月皓方閑。
此夜任孤棹，夷猶殊未還。
此處王維寫(xiě)秋水，形容至簡(jiǎn)，只有一個(gè)“澄”字，一個(gè)“?！弊?。不過(guò)秋水最為主要的神情，也正在此二字當(dāng)中。泛舟其上，頭頂是空明夐遠(yuǎn)的秋空，身側(cè)有沙際鶴、云外山，一派安詳與自在的畫(huà)面。黃昏將至，水面愈發(fā)顯得淡遠(yuǎn)寧?kù)o，待到一月初上，那時(shí)節(jié)月色的皎潔，水面的明澈，會(huì)給內(nèi)心帶來(lái)最極致的閑適與寫(xiě)意吧。如此泛舟，如此秋水，如此生涯，確實(shí)不類(lèi)人間。
（南宋）李唐（傳）《秋林觀泉圖》。
李白《秋登巴陵望洞庭》同樣寫(xiě)秋水，筆墨卻要鋪炫得多。詩(shī)曰：
清晨登巴陵，周覽無(wú)不極。
明湖映天光，徹底見(jiàn)秋色。
秋色何蒼然，際海俱澄鮮。
山青滅遠(yuǎn)樹(shù)，水綠無(wú)寒煙。
來(lái)帆出江中，去鳥(niǎo)向日邊。
風(fēng)清長(zhǎng)沙浦，山空云夢(mèng)田。
瞻光惜頹發(fā)，閱水悲徂年。
北渚既蕩漾，東流自潺湲。
郢人唱白雪，越女歌采蓮。
聽(tīng)此更腸斷，憑崖淚如泉。
同樣是秋水，泛起在王維筆下，那就是一味澄凈，泛起在李白筆下，一時(shí)間只覺(jué)氣象萬(wàn)千。更何況，詩(shī)中的秋水可不是小溪小澗，而是“涵虛混太清”“洞庭波兮木葉下”的八百里洞庭。如此浩無(wú)涯岸的水域，往往容易叫人生發(fā)出“煙波浩淼”的喟嘆。然而李白所寫(xiě)，恰恰了無(wú)煙色——能夠不熟，是以不俗。望中洞庭之大，視野之開(kāi)闊，一句“周覽無(wú)不極”便可知曉。極目遠(yuǎn)眺處，所見(jiàn)唯有碧波萬(wàn)頃。這樣的湖光，映著天色，在詩(shī)人筆下，就是“徹底見(jiàn)秋色”?！皬氐住币辉~，用得真是精彩，一清到底的洞庭即刻陳于目前。而所謂“秋色”，原本有著空闊無(wú)邊的蒼茫，映入波心，卻又泛出一湖澄鮮的光色。在這上下一碧的輝映之下，煙色散盡，通體清透，明澈見(jiàn)底。
唐人愛(ài)詠洞庭，最?lèi)?ài)詠洞庭的秋色。究其原因，就在于這一湖秋水，實(shí)在美得形容不盡，叫人“醉殺”。這一湖無(wú)邊的秋色，晴晝澄鮮已極，入夜則浩蕩不已。李白另有一首詩(shī)，《陪族叔刑部侍郎曄及中書(shū)賈舍人至游洞庭五首》（其二）， 就把這月下的洞庭秋波寫(xiě)得無(wú)比搖蕩，攝魂奪魄。其詩(shī)為：
南湖秋水夜無(wú)煙，耐可乘流直上天？
且就洞庭賒月色，將船買(mǎi)酒白云邊。
我們常說(shuō)天水一色，此處的秋水，就是這四個(gè)字的典型代表。在月色的朗照之下，天空與湖水，都是一般瑩澈透亮，根本分不出彼此?！盁o(wú)煙”一語(yǔ)，寫(xiě)出的就是月光照徹湖水和天宇的情狀。如此的通體透亮，甚至?xí)腥水a(chǎn)生這樣的遐想：似乎乘著這湖水，就可以徑直劃入天宇星辰之中。這等出奇的想象，就有著分明的李白標(biāo)簽，把一個(gè)籠在皓月當(dāng)中的水與天寫(xiě)得如在目前。偌大一個(gè)洞庭湖，就這么浸在無(wú)邊的月色當(dāng)中。這月色，美好得有如世上奇珍，又充沛得好似取之不竭的寶藏，洞庭湖，就好似它的主人一般。向洞庭賒取這大好的月色，似乎就能抵達(dá)白云深處，沽酒沉醉，任情放曠。美得如此靈透超逸，不見(jiàn)半點(diǎn)人間煙火，就是李白筆下月色中的洞庭。
大澤中的秋水，其澄鮮明澈，總是給人浩無(wú)涯岸的觀感。因其闊大，所以才能夠和碧天相吞吐，映徹整個(gè)秋空。來(lái)到江上，這秋水和長(zhǎng)空則又是另外一重景象了。劉昚虛《暮秋揚(yáng)子江寄孟浩然》，就寫(xiě)到了這一帶秋江——
木葉紛紛下，東南日煙霜。
林山相晚暮，天?？涨嗌n。
暝色況復(fù)久，秋聲亦何長(zhǎng)。
孤舟兼微月，獨(dú)夜仍越鄉(xiāng)。
寒笛對(duì)京口，故人在襄陽(yáng)。
詠思勞今夕，江漢遙相望。
晚秋時(shí)節(jié)，暮色之下，置身奔流的江水之中，意緒不免蒼茫。一句“天海空青蒼”，勾出了這江水的色澤，以及涵空的情狀——木葉紛紛，林山漸晚，孤舟微月，一帶青蒼，此情此景，頓叫人秋懷漸老，秋思轉(zhuǎn)深。
相比劉昚虛的簡(jiǎn)淡，劉禹錫詩(shī)中的秋江則略顯繁復(fù)。其《秋江晚泊》一詩(shī)就有：
長(zhǎng)泊起秋色，空江涵霽暉。
暮霞千萬(wàn)狀，賓鴻次第飛。
古戍見(jiàn)旗迥，荒村聞犬稀。
軻峨艑上客，勸酒夜相依。
一樣是秋水，湖泊呈現(xiàn)出廣闊，而江河所演繹的則是不休止的流動(dòng)與變化。泊舟江上，所領(lǐng)略到的秋水就不復(fù)是無(wú)邊無(wú)際，而是一帶悠悠流逝，宛轉(zhuǎn)而迢遙。所以即便是停泊，也依然富于變化。像是江上秋色之起，就是一個(gè)舒緩的過(guò)程?？諘绲慕?，晴日的光色倒映其中。暮色中，云霞變幻，鴻雁成行，江畔的古戍荒村依約有人跡可辨?？梢钥吹?，這一道秋江的澄朗，與天空水色相關(guān)，也與周遭圖景有關(guān)。
（南宋）佚名《秋江瞑泊圖》 。
一湖秋水、一江秋水之外，時(shí)常于唐詩(shī)中見(jiàn)到的，還有一池秋水。吳融的《秋池》一詩(shī)，所寫(xiě)正是那一池秋水的美好——
冷涵秋水碧溶溶，一片澄明見(jiàn)底空。
有日晴來(lái)云襯白，幾時(shí)吹落葉浮紅。
香啼蓼穗娟娟露，乾動(dòng)蓮莖淅淅風(fēng)。
凌曉無(wú)端照衰發(fā)，便悲霜雪鏡光中。
晚唐詩(shī)人吳融是溫李詩(shī)風(fēng)的追隨者，他的特點(diǎn)，就是能夠在旖旎中寫(xiě)出清冷的調(diào)子。這一池秋水，便是典型的例子。池水的顏色是碧綠的，詩(shī)人的落筆，卻是從“冷”的觀感入手，刻畫(huà)這一池碧色?！袄浜币痪鋵?shí)在寫(xiě)得漂亮，那樣一池冷溶溶的綠意，叫人完全移不開(kāi)眼睛。說(shuō)起來(lái)，同樣一池碧色，春水叫人覺(jué)得活，夏日綠到恣意，冬季只得枯與殘，而秋天，則是這種觸目的清寒。之所以會(huì)產(chǎn)生冷的觀感，除了天氣的寒涼、物態(tài)的蕭瑟之外，更在于這綠色的清遠(yuǎn)透亮。綠到澄澈空明，清可見(jiàn)底，就會(huì)有琉璃美玉一般的冷冽光色。而這份見(jiàn)底的空明澄澈，在晴日里有白云映襯，隨著風(fēng)起，又有紅葉點(diǎn)染，就這么，定格在唐人筆下，定格在歲月的倉(cāng)促中。
目皓沙上月
月色，大概是這世上最為皎潔澄澈的光亮了。某種程度上，月色，就是皎潔的代名詞。而提到秋月，我們想到的圖景往往總是中天一輪，映照穹蒼?！伴L(zhǎng)安一片月，萬(wàn)戶(hù)搗衣聲”，不僅砧杵之聲為秋天所獨(dú)有，就連這一月朗照的景象，似乎也從來(lái)都是秋天的招牌。秋空湛藍(lán)無(wú)塵，秋水明凈通透，秋天的月，則是清朗瑩澈，在天水之間，灑落藹藹之澄輝，泛起穆穆之金波。
李嶠《秋山望月酬李騎曹》一詩(shī)，細(xì)致描畫(huà)了秋山上望到的秋月。時(shí)當(dāng)秋高氣爽，明月在山谷間徘徊。眺望的詩(shī)人，看到了秋月從遠(yuǎn)處的巖岫間升起，儀態(tài)優(yōu)雅；也看到了月色映在高臺(tái)之上的皎潔——
愁客坐山隈，懷抱自悠哉。
況復(fù)高秋夕，明月正裴回。
亭亭出迥岫，皎皎映層臺(tái)。
色帶銀河滿，光含玉露開(kāi)。
淡云籠影度，虛暈抱輪回。
谷邃涼陰?kù)o，山空夜響哀。
寒催數(shù)雁過(guò)，風(fēng)送一螢來(lái)。
獨(dú)軫離居恨，遙想故人懷。
這山谷中的月色，蘊(yùn)滿了無(wú)盡的清光，像是帶著銀河的所有星輝，又仿如含著玉露綻放。偶有淡云虛暈的環(huán)抱繚繞，也絲毫沒(méi)有影響這清光的照徹。月下的山谷，深邃而清涼，幽曠而寧?kù)o。坐在這樣的山谷當(dāng)中，仰望著皓月一輪，懷抱中的愁緒似乎都被這月光洗凈，只剩自在與悠然。
（清）董邦達(dá)《平湖秋月圖》 。
而在唐人當(dāng)中，筆下月色最多最精彩的，還是要數(shù)詩(shī)仙李白。其他季節(jié)的月色姑且不論，單表秋月，見(jiàn)諸李白筆下的就有：
月華若夜雪，見(jiàn)此令人思。
目皓沙上月，心清松下風(fēng)。
月色望不盡，空天交相宜。
浦沙凈如洗，海月明可掇。
明月出高岑，清溪澄素光。
秋山綠蘿月，今夕為誰(shuí)明？
沙帶秋月明，水搖寒山碧。佳境宜緩棹，清輝能留客。
滄江泝流歸，白璧見(jiàn)秋月。秋月照白璧，皓如山陰雪。幽人停宵征，賈客忘早發(fā)。
這月色，在李白詩(shī)中，果然就是明明無(wú)輟的存在。并且，就算只是清輝一色，它也有著各異的姿態(tài)，映帶著各異的心情。如上所引，在謫仙人筆下，秋山所見(jiàn)之月，時(shí)而映著綠蘿，牽人心緒，時(shí)而如夜雪般皚皚，起人相思；至于水邊所見(jiàn)之月，要么，能使人雙目皓清，要么，將沙色照得瑩白如洗，又或者，讓一溪都泛起澄素的光影。這樣的秋月，是人境中最不可思議的美好，無(wú)論怎么仰首，怎么把玩，似乎都無(wú)法令人覺(jué)得饜足。它既有懸于高岑之上的清冷，又有仿佛可以掬在手中的親近，足以留客，也足以清心，能夠照徹纖塵，煥映古今。
劉禹錫有一首《洞庭秋月行》，寫(xiě)的又是洞庭湖上的月色。前面和洞庭湖相關(guān)的詩(shī)篇，基本都是偏重于秋水，劉禹錫所寫(xiě)，卻是集中在月光。且看，其詩(shī)有：
洞庭秋月生湖心，層波萬(wàn)頃如熔金。
孤輪徐轉(zhuǎn)光不定，游氣濛濛隔寒鏡。
是時(shí)白露三秋中，湖平月上天地空。
岳陽(yáng)樓頭暮角絕，蕩漾已過(guò)君山東。
山城蒼蒼夜寂寂，水月逶迤繞城白。
蕩槳巴童歌竹枝，連檣估客吹羌笛。
勢(shì)高夜久陰力全，金氣肅肅開(kāi)星躔。
浮云野馬歸四裔，遙望星斗當(dāng)中天。
天雞相呼曙霞出，斂影含光讓朝日。
日出喧喧人不閑，夜來(lái)清景非人間。
詩(shī)人筆下，這秋月是自湖心涌出，在月光的照映下，萬(wàn)頃層波皆如銷(xiāo)熔的黃金，四下里波光粼粼，閃爍不定。隨著一輪朗月緩緩升起，萬(wàn)頃洞庭也成了一面泛著冷冽光色的明鏡。月上中天之時(shí)，水天之間唯見(jiàn)一色空明。跟著詩(shī)人的筆觸，我們可以看到月色在鼓角中不斷輕漾，把這山城的蒼然夜色照得瑩白一片，也把這漫天星斗照得格外分明，這樣的夜空，就如詩(shī)人所詠嘆的，的確是“夜來(lái)清景非人間”。這樣的洞庭，就像劉禹錫在《望洞庭》中所寫(xiě)，是所謂“湖光秋月兩相和，潭面無(wú)風(fēng)鏡未磨。遙望洞庭山水翠，白銀盤(pán)里一青螺”，澄澈至極，美好至極。
（南宋）玉澗《洞庭秋月圖》。
注：本文經(jīng)出版社授權(quán)刊發(fā)，有刪減。
原文作者/曾瑩
摘編/張進(jìn)
編輯/張進(jìn) 羅東
